El Caribe y su más allá: el paisaje en la poesía de las Antillas de habla inglesa y el caso de No Language is Neutral de Dionne Brand by Galettini, Azucena
 
Artelogie
Recherche sur les arts, le patrimoine et la littérature de
l'Amérique latine 
10 | 2017
Après le paysage : l’art, l’inscription et la
représentation de la nature en Amérique latine
aujourd’hui
El Caribe y su más allá: el paisaje en la poesía de
las Antillas de habla inglesa y el caso de No










Azucena Galettini, « El Caribe y su más allá: el paisaje en la poesía de las Antillas de habla inglesa y el
caso de No Language is Neutral de Dionne Brand », Artelogie [En línea], 10 | 2017, Publicado el 05 abril
2017, consultado el 01 mayo 2019. URL : http://journals.openedition.org/artelogie/844  ; DOI :
10.4000/artelogie.844 
Este documento fue generado automáticamente el 1 mayo 2019.
Association ESCAL
El Caribe y su más allá: el paisaje en
la poesía de las Antillas de habla
inglesa y el caso de No Language is
Neutral de Dionne Brand
Azucena Galettini
 
El paisaje en la poesía del Caribe anglófono 
1 La representación de la  naturaleza en el  Caribe ha producido en diferentes  períodos
diversos  tipos  de  iconicidad.  Como sostiene  Mimi  Sheller  en  Consuming  the  Caribbean
(2003), durante los siglos XVI y XVII prima la recolección de información botánica: la
detección de plantas especialmente útiles para aislarlas de su entorno y apropiarse del
conocimiento  indígena  para  beneficio  de  Europa.  Se  trataba  de  listas,  catálogos,
enciclopedias de conocimiento botánico que les permitían a los europeos dar cuenta de la
variedad pero también de los límites cognoscibles de la naturaleza (SHELLER, 2003: p. 65).
Un ejemplo paradigmático serían las colecciones de Sir Hans Sloane.
2 En el siglo XVIII se observa una mirada racional, en la que el régimen visual que prima es
el  de  la  vista  panorámica,  la  representación  de  una  mirada  “divina”,  que  sitúa  al
observador en una posición de dominio.  Sheller (2003:  p.  66) sostiene que esa escena
operaba como una alegoría del progreso y la productividad del colonialismo, que permitía
dominar la naturaleza para producir riqueza. Si en el período anterior, la mirada sobre el
Caribe  lo  reducía  a  un  catálogo  botánico,  en  éste  la  imagen  representativa  es  la
plantación, en tanto terreno cultivado, lógicamente delimitado y controlado. 
3 En cuanto a la poesía del período, si bien posee más un interés histórico que estético, se
observan, como sostiene el poeta y crítico Edward Baugh (2001), dos tipos de composición
poética. Por un lado, los poemas escritos por la clase señorial blanca, cuyo imperativo era
glorificar  la  aventura  en  el  Caribe  para  el  público  que  se  encontraba  en  las  Islas
Británicas.  Así,  alababan e idealizaban la belleza natural  del  archipiélago.  A modo de
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ejemplo, unos versos del poeta James Montgomery (1771-1854) de su The West Indies, and
Other Poems [1810], libro publicado en honor a la abolición de la esclavitud:
Where first his drooping sails
Columbus furl’d 
And sweetlyrested in another world, 
Amidst the heaven reflecting ocean, smiles 
A constellation of elysian isles; 
Fair as Orion when he mounts on high, 
Sparkling with midnight splendour from the sky: 
[…]
Earth from her lap perennial verdure pours, 
Ambrosial fruits, and amaranthine flowers; 
Nature in all the pomp of beauty reigns… 
(MONTGOMERY, 1810, citado por BAUGH, 2001, p. 227).
4 El segundo tipo de composición es la de autoría anónima, expresiones simples de los
esclavos: canciones folklóricas, baladas, cantos y canciones de trabajo, que daban cuenta
de la experiencia diaria de la esclavitud. Ciertamente, poco podría interesarle a un esclavo
idealizar el paisaje, y, como afirma irónicamente Baugh (2001: p. 227) “a ninguno se le
hubiera ocurrido que habitaba ’islas elíseas’”.1 Sin embargo, si se mantienen registros de
esas primeras producciones es debido a que miembros de la clase dominante –viajeros e
historiadores– los consideraron pintorescos o de relevancia. La poesía de este período,
deudora de las tradiciones británicas, celebra la “grandeza de los trópicos”, pero como
una manera de celebrar la grandeza del colonialismo británico en el Caribe. En muchos
casos,  estos  poemas  funcionan  como  confirmación  y  enaltecimiento  del  sistema
sociopolítico basado en la esclavitud, representado en la plantación (BAUGH, 2001: pp.
227-228).
5 El tercer cambio en la representación de un “paisaje inventado”, según los términos de
Sheller, ocurre durante el imperialismo romántico de finales del siglo XIX, en el que la
vegetación tropical y la playa desierta se vuelven símbolos de un Caribe “renaturalizado”,
sitio de aventura y romance. Pues, como sostienen los geógrafos culturales James Duncan
y Derek Gregory (1999: p. 6), lo que primaba en la imaginación romántica a la hora de
viajar era el apasionamiento por el costado salvaje de la naturaleza, la diferencia cultural
y el deseo de verse inmerso en el color local, ya que la reestructuración del espacio del
post-iluminismo glorificó  el  impulso  desmedido,  la  expresión individual  y  el  espíritu
creativo. 
6 Curiosamente, o no tanto, la playa desierta, con su arena blanca y su mar casi trasparente,
las palmeras que ofrecen su sombra y sus frutos, propia de la postal caribeña, que surgió
como respuesta a la búsqueda del imperialismo romántico, resulta aún hoy mítica. Si bien
“isla” significa  “porción de tierra rodeada de agua”,  la  comprensión popular  de este
espacio es la de un “desierto” atemporal y tropical, a menudo asociado con la abundancia
de  la  flora,  fauna  y  de  playas  soleadas  que  están  más  allá  de  la  historia  global
(DELOUGHREY,  2011:  p.  805)  Desde textos  fundantes  del  colonialismo inglés  como La
tempestad de Shakespeare y Robinson Crusoe de Daniel Defoe, la isla representa el espacio
material,  ideológico  e  imaginativo  para  forjar  nuevas  relaciones  sociales  y  géneros
literarios (DELOUGHREY, 2011: p. 802). Asimismo, desde ojos imperiales (PRATT, 1992) se
ha visto a las islas como espacio vacío, terra nullis, en el cual imprimir deseos importados
(DELOUGHREY, 2011: p. 806), hecho que aún explota la industria del turismo en el Caribe
(SHELLER, 2003).
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7 Ahora bien, como sostienen Aliata y Silvestri (2001: p.10) “Para que exista un paisaje no
basta con que exista ’naturaleza’; es necesario un punto de vista y un espectador”. Es
decir, todo paisaje es un “paisaje imaginario”, una construcción que se realiza sobre el
espacio.  La  definición  que  el  geógrafo  cultural,  especialista  en  paisaje  y  sus
representaciones, Denis Crosgrove (2002: p. 68) postula es:
un área de tierra visible para el ojo humano desde una posición estratégica. […] Y,
como denota el término «posición estratégica», el paisaje establece una relación de
dominio  y  subordinación  entre  el  espectador  y  el  objeto  de  visión  que  están
emplazados en distintos lugares [...] el espectador ejerce un poder imaginativo al
convertir el espacio material en paisaje.
8 Resulta particularmente interesante ese poder imaginativo que se ejerce para convertir
espacio en paisaje, pues considero que resulta productivo a la hora de pensar la poesía y
la operación que un sujeto lírico ejerce sobre el  material  con el  cual  trabaja.  En ese
sentido, paisaje es una categoría que permite articular espacio y estética. En términos de
Roger (2007: pp. 21-25), como “artealización” del espacio. Pero a su vez, la apuesta por
una literatura nacional conlleva siempre una pregunta por el territorio, hace nacer una
mirada que busca en el paisaje aquello que caracteriza a un país, o una región. En el caso
de la poesía del Caribe anglófono, si bien el anclaje en un paisaje específico durante el
surgimiento del nacionalismo en las décadas de 1930 y 1940 significó abandonar ciertos
tópicos ridículos, como las odas a la nieve, la mentalidad seguía presentando una marcada
ingenuidad pues, en palabras de Donnell y Welsh (1996: p. 114) “Se esperaba que mediante
gestos en apariencia simples, como escribirle sonetos al hisbico en lugar de a la rosa se
alcanzaría colectivamente la nacionalización de la consciencia”.
9 De hecho,  como afirma el  crítico  estadounidense  Laurence  Breiner  (1998:  p.  109),  el
nacionalismo de comienzos de siglo en las Antillas de habla inglesa estaba asociado con el
Imperio, y la poesía de sesgo nacionalista cantaba las loas de la “madre patria” e imitaba
el orgullo que la poesía inglesa mostraba ante su naturaleza. Es interesante, sin embargo,
la explicación que da Breiner (1998: pp. 106-107) de ese acto imitativo, pues sostiene que
ese gesto implica dar muestra de las propias capacidades, demostrar que se maneja con
pericia la misma técnica en boga en la metrópolis, la obra maestra que asegura la entrada
del supuesto aprendiz al gremio de los artistas. Los contextos coloniales refuerzan esa
inseguridad de quien debe demostrarse apto. Y aunque Breiner rescate la poesía de ese
período en tanto gesto más que por su calidad artística, resalta un hecho que resulta
especialmente productivo: esta generación es la primera en sentir la incomodidad que
genera la inadecuación de la tradición poética metropolitana al contexto caribeño, aun
cuando ésta sea interpretada como un problema técnico, de dominio del oficio; es decir,
los poetas, inmersos en ese ambiente colonial, estaban condicionados para dudar si su
propia habilidad o su materia poética (el Caribe) estaban a la altura de la tradición a la
que  deseaban  ingresar.  De  esa  incomodidad  surgen  poemas  en  los  que  prima  una
“retórica defensiva” (BREINER, 1998: p. 123), en los que se observa en las primeras líneas
adversativos como “pero”, “sin embargo”, “incluso si”, como la marca de la diferencia
entre el  Caribe e Inglaterra,  como muestra de esa inadecuación entre el  modelo y la
experiencia real que se vivencia en las Antillas. Por ejemplo los versos de Wynn Rutty:
“But you must love her/ my little sea-girt isle“ (citado por BREINER, 1998: p. 244).
10 La educación colonial había provocado que el poeta sintiera su propio entorno caribeño
como exótico. Sin embargo, en este período se va cobrando conciencia de que el medio (la
tradición poética inglesa,  en gran medida la romántica) los predispone a describir su
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territorio  como  si  fuera  “un  condado  de  Inglaterra  de  clima  inusualmente  cálido”
(BREINER, 1998: p. 107). La confianza en las propias habilidades como poetas y la creencia
de que el Caribe era un material poético digno comenzarán a surgir durante la Segunda
Guerra  mundial,  en parte  debido a  que ésta  obligó a  las  colonias  a  auto-abastecerse
(BREINER, 1998: p. 120). Así, es durante ese período que comienza a surgir una visión que
permite pensar que tal vez la tradición misma es la inadecuada.
11 Otro hecho histórico que señala un hito fundamental en el devenir de la literatura del
Caribe anglófono ocurre en 1948. La necesidad de reconstruir una Inglaterra devastada
por la guerra y la carencia de mano de obra propulsaron la British Nationality Act (1948),
que estipulaba que todo ciudadano de la Commonwealth era considerado británico, por lo
cual podía ingresar a las islas del Reino Unido sin ningún tipo de restricción. El proceso de
migración masiva que se inició a partir de entonces (tan bien retratado en el poema de la
jamaiquina Louise Bennet “Colonización a la inversa”), generará un cambio radical en la
poesía de las Antillas. Por un lado, porque buena parte de los intelectuales parten en
búsqueda de mejores oportunidades. Por otro, porque una vez instalados en la metrópolis
muchos dejaron de escribir poesía para volcarse a la narrativa, que les brindaba mejores
posibilidades de publicación (será, por ejemplo, el caso del guyanés Willson Harris,  el
trinitense  Sam  Selvon  y  del  barbadense  George  Lamming).  Los  marcados  procesos
migratorios implicaron un debate sobre lo que podía ser considerado literatura caribeña.
La poesía de este período exploró críticamente la idea de lo que significa ser caribeño y dio
cuenta de la difícil elección entre el allí y el aquí (BAUGH, 2001: p. 264). Será durante las
décadas de 1950 a 1970 que surja el llamado Boom,  es decir, que empiece a circular la
literatura del Caribe anglófono en Londres y se establezca lo que aún hoy se considera el
canon para la región, con la publicación de autores como V. S. Naipaul, George Lamming,
Sam Selvon, Wilson Harris, Derek Walcott y Kamau Brathwaite,
12 La relación con el paisaje del Caribe en esta generación ya no será imitativa. El paisaje no
es simplemente un telón de fondo que aporta exotismo. Incluso si parte de reducción a
sus elementos: la playa, las olas, el mar, los frutos, se llega a la presencia del sujeto y a la
exposición de una postura política: “... un recordatorio de que la urgencia de comenzar
con lo más elemental suele ser una respuesta a presiones que politizan la poesía” (1998: p.
205). Así, tomando a Derek Walcott como figura ejemplificadora, Breiner (1998: p. 199)
sostiene que “La poesía puede comenzar con el paisaje elemental pero una figura pronto
se materializa y surge el lenguaje humano”.2 
13 En ese sentido, es posible afirmar que la poesía del Boom politiza el paisaje al dar cuenta
de  las  relaciones  intersubjetivas  y  de  poder  presentes  en  el  espacio  que  describen.
Cosgrove (1984), al hacer su estudio sobre el surgimiento del término paisaje en la ciudad
renacentista italiana, consideraba que éste, en tanto se presentaba como representación
de la naturaleza, permitía sostener la ilusión de que no implicaba una mercantilización de
la tierra sino que era muestra de un mundo en el que la vida estaba en armonía con la
naturaleza. En esa línea, el uso del paisaje en la poesía del Caribe de habla inglesa a partir
de la  denominada Generación del  Boom servirá para levantar ese velo con el  que la
estética recubre la lucha en el espacio. Pues en el Caribe la mirada desde una posición
estratégica de la  que habla  Cosgrove se  condice con la  vista  panorámica del  espacio
controlado y delimitado, asociado con la plantación, como ya se ha visto con Sheller. Y si
como sostiene Benítez Rojo (1989), ésta en tanto “maquinaria económica” hermana a la
dispar cuenca caribeña al punto de poder pensar el archipiélago como una misma isla que
se repite, resulta lógica la ruptura con una mirada sobre el paisaje que replicara la visión
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de quien domina el espacio, pues en el Caribe no se encuentra obliterada la consciencia de
que la modificación del paisaje ocurre gracias al trabajo humano, muchas veces esclavo o
semi esclavo, que éste surge de luchas y conflictos sociales.
14 Ahora bien, resulta innegable, a su vez, la preocupación de la generación de la década de
1950  por  darle  visibilidad a  la  poesía  de  la  región antillana  que,  aún sumida  en  las
relaciones coloniales, debía demostrar no sólo la existencia de una literatura propia, sino
también que ésta era de calidad suficiente para ser considerada válida en las metrópolis.
En contrapartida, la generación de las décadas de 1980 y 1990 se centró en dar espacio a
aquello  que  había  quedado  fuera  de  los  grandes  temas abordados  por  la  generación
fundacional.3 En ese sentido, es posible pensar que si los escritores que se hicieron un
nombre en las décadas del cincuenta al setenta buscaban en algún punto aglutinarse,
presentarse como definitivamente caribeños, las generaciones posteriores apostarán por la
diferenciación, por un cuestionamiento de aquello que anteriormente fue difundido como
típicamente caribeño. Llevando este planteo hacia el plano que nos interesa, el paisaje y su
relación  con  la  literatura,  ¿implica,  entonces,  una  apuesta  por  la  diferenciación  en
paisajes  marcadamente  locales  (guyanés,  trinitense,  jamaiquino,  etc.)?  ¿O,  por  el
contrario, conlleva un apartarse de la noción de paisaje pues se vuelve otra categoría
aglutinante, ahora considerada reguladora y simplista? Ninguna de las dos opciones es
realmente la que se observa, sino que la mirada paisajística que se construye es diferente
de la anterior. En la Generación del Boom se observa que el paisaje es utilizado como
elemento para establecer un sentido de locación. En palabras de Phillips Casteel (2014: p.
481):
15 Por tanto, si la generación de escritores que estableció la literatura caribeña en la década
del cincuenta luchó por afirmar un sentido de locación frente al complejo colonial que
universalizaba la perspectiva metropolitana, el desafío actual es evitar que el Caribe en sí
se vuelva un emblema de la desterritorialización de las culturas.
16 Ésa era la crítica de Donnell (2006: p. 84-86) al señalar que la preeminencia de los estudios
caribeñistas de habla inglesa, paradójicamente han dislocado a la región de sus contextos
locales.  Según Donnell,  el  modelo del  Atlántico Negro,4 que ganó preeminencia en la
década de 1990, al poner el foco en la diáspora de los descendientes de esclavos, como
característica común de la región antillana de habla inglesa, favoreció la formación de un
nuevo canon en el  que priman las  “escrituras  diaspóricas  en detrimento de aquellos
autores  y  obras  que  articulaban  una  visión  localizada  y  local”  (DONNELL,  2014:  pp.
126-127), se privilegia lo cosmopolita por sobre lo local, al viajero por sobre el habitante [
dweller], la movilidad por sobre la localización y el “otra parte” [elsewhereness] por sobre el
aquí [hereness].5 Resulta especialmente interesante cómo Casteel (2014: p. 487) resuelve
esta dicotomía que Donnell (2006; 2014) sugiere, la de fijismo versus movilidad, el otra
parte frente al aquí:
17 Además, rehuyendo a la sospecha de las metáforas territorializadoras y la polarización de
lugar y desplazamiento que caracteriza a la crítica de la diáspora, una poética de locación
tiende a  conceptualizar  las  identidades fijas  y  relacionales  como dialécticas  (Donnell,
2006; Casteel 2007). La cualidad multivalente de topoi como el mar, la isla y el jardín en la
escritura caribeña actual expresa esta comprensión de modelos enraizados y nomádicos
de identidad como adyacentes en lugar de mutuamente excluyentes. De este modo, el
paisaje le ofrece identidad y delimitación a una región que es conocida por su dificultad
para ser definida, pero lo hace de tal manera que confunde los binarios tradicionales de
cultura/naturaleza; tierra/mar, lugar/ exilio, y nación/diáspora.
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18 En ese sentido, se busca apuntar hacia la compleja dialéctica que se establece en el Caribe,
donde el paisaje no es forzosamente un anclaje espacial,  ni esa renuncia a la fijación
implica una apuesta constante a un otra parte, sino que es muestra de una conciencia que
se resiste a ser apresada por binarismos, que rechaza la comercialización de la que ha sido
objeto el Caribe.
19 Un ejemplo de esa búsqueda es el poemario No Language is Neutral de la poeta trinitense
Dionne Brand, radicada en Canadá desde hace más de treinta años. Como representante
de la generación de autores post Boom que comenzaron a publicar en la década de 1980 y
ya en la siguiente eran considerados autores reconocidos, Brand describe tanto el paisaje
caribeño como el de las ciudades canadienses. Sin embargo, sus descripciones no implican
un verdadero anclaje, debido a la desreferencialidad enunciativa en la que los deícticos
espaciales no son siempre claros. Brand establece juegos de cercanías y distancias que
quiebran  la  lógica  referencial  esperable. En  No  Language  is  Neutral  se  desarticula  la
oposición binaria entre el  aquí  del  Caribe y el  allí  de la  inmigración,  buscando como
horizonte de expectativa un otra parte que poco tiene que ver con la vida en la diáspora,
pues se relaciona más bien con el compromiso político y social de Brand.
 
No Language is Neutral: la trascendencia de la
dicotomía fijismo/movilidad
20 Dionne Brand es una poeta, novelista y ensayista nacida en Trinidad y Tobago en 1953 que
migró a Toronto, Canadá, en 1970. Poet Lauret de esa ciudad en 2009 recibió, entre otros
numerosos galardones, el Governor-General’s Award a la poesía, el más prestigioso de su
país  de residencia.  A continuación nos detendremos en No Language is  Neutral  (1990),
también finalista del Governor-General’s Award, libro compuesto de tres partes, cada una
de ellas un largo poema seriado:  “Hard Against the Soul”,  que abre y cierra el  libro,
“Return” y “No Language is Neutral”. En el caso de la parte homónima al libro, se trata de
trece poemas sin título en los que la separación está dada por el cambio de página. 
21 Desde  el  título  del  libro,  Brand  establece  intertextualidades  con  el  poema  “LII”  de
Midsummer del premio Nobel Derek Walcott, en el que el poeta de Santa Lucía reescribe su
icónico “A far cry from Africa” (1962) en el que se manifiesta una guerra interior en el
sujeto lírico a la hora de elegir entre su legado inglés y sus raíces africanas. En “LII”
(1984), la oposición está representada en dos soldados “one fought for a queen, the other
was chained in her service”. Una vez más la pregunta que interpela al sujeto lírico es por
el idioma en el que se escribe:
[…] Have we changed sides
to the moustached sergeants and the horsy gentry
because we serve English, like a two-headed sentry
guarding its borders? No language is neutral;
the green oak of English is a murmurous cathedral
where some took umbrage, some peace, but every shade, all,
helped widen its shadow. I used to haunt the arches
of the British barracks of Vigie. (WALCOTT, 1986: p. 506)
22 Si para Walcott ningún lenguaje es neutral, en el sentido de que no se traiciona ningún
ideal ni ningún legado al elegir el inglés como lengua poética, pues todo idioma carga
consigo  sus  propios  fantasmas,  para  Brand  la  violencia  que  el  inglés  carga  resulta
desgarradora, dado que está profundamente imbricado con el pasado de esclavitud, como
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se explorará cuando nos detengamos en esa sección. Por el momento, resulta interesante
examinar la estructura del libro, pues si la sección “No language...” puede considerarse el
corazón del mismo, existe un derrotero que Brand traza en el que la construcción espacial
va perdiendo especificidad y anclaje concreto, asociado con el uso de los nombres propios
y la deixis.
23 No Language is Neutral se abre con un poema de la sección “Hard against the Soul” que
curiosamente se interrumpirá para dar paso a “Return” y “No Language is Neutral” y
volverá a surgir como última sección, y en tanto tal será desarrollada. Resulta de interés
explorar el por qué de esa elección, pues se torna evidente que “Hard against the Soul”
enmarca el poemario, si bien el título lo recibe de “No Language is Neutral”.
24 El poema comienza:
this is you girl, this cut of road up
to Blanchicheuse, this every turn a piece
of blue and earth carrying on. beating, rock and
ocean this wearing away, smoothing the insides
pearl of shell and coral (BRAND, 1990: p. 3)6
25 Se sitúa al lector en Trinidad mediante el nombre propio Blanchicheuse y la interpelación
equipara a la “niña” con el paisaje, donde el deíctico “this” establece un acto enunciativo
en el que se nos coloca frente al paisaje como si el sujeto lírico presentara ante los ojos de
la “niña” y por ende del lector aquello que observa. El paisaje descrito se construye a
partir de elementos aislados que si bien están asociados con la belleza del Caribe (el azul
del mar, perlas y corales) son presentados como fuerzas violentas y agotadoras. Así, a la
expresión “this every turn a piece / of blue” implica cierto hartazgo: es imposible escapar
del  paisaje,  a  cada  recodo,  cada  giro  de  la  cabeza,  hace  su  aparición.  “Carrying  on”
estipula  la  permanencia,  la  continuidad  de  aquello  que,  pareciera,  se  preferiría  que
perezca. La violencia es evidente en “beating”, y el “smoothing”, que conlleva cierta carga
positiva, se ve cancelado en el “wearing away” porque la suavidad surge por el desgaste.
26 En la segunda estrofa, la evocación parece cobrar otros visos:
this is you girl, this is you all sides of me
lull road and dip through the coconut at Manzanilla
this sea breeze shaped forest of sand and lanky palm
this wanting to fall, hanging, greening
quenching the road (3)
27 Ese “tú” en el primer verso pareciera ser una manera del sujeto lírico de hablarse a sí
misma, una persona poética que se abre en diferentes facetas y se reúne en la niña, pero
se  diversifica  en el  paisaje:  en la  calle  (construcción humana)  que se  ve  rodeada de
naturaleza. Si en la primera estrofa se ponía el acento en la violencia del paisaje, aquí se
presenta su costado más apacible (“sea breeze”;  “lanky palm”).  Asimismo, se observa
cierta entrega en “this wanting to fall” que presenta ambigüedad estructural pues ¿quién
sería el sujeto de ese deseo? Los siguientes verbos “hanging”; “greening” indican que en
realidad se trataría del follaje de las palmeras pues son las que con su sombra vuelven
más  fresco  el  camino.  Sin  embargo,  la  utilización de  “quenching”  tiene  su  carga  de
ambivalencia, pues si bien significa “bajar la temperatura” también late en el término la
idea de “sofocar”.
28 Pues bien, la hipótesis de la “niña” como un desdoblamiento de la persona poética se
fractura en la tercera estrofa:
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this is you girl, even though you never see it
the drop before Timberline, that daub of black shine
sea on bush smoke land, that pulse of the heart
that stretches up to Maracas, La Fillete bay never know
you but you make it wash up from the rocks (3)
29 Así, al decir “you never see it” y “La Fillete bay never know you” se hace evidente que el
sujeto lírico le habla a una tercera persona que nunca ha estado en Trinidad. Vale la pena
destacar el uso del creole en cuanto a la agramaticalidad verbal. Al tratarse de una tercera
persona del singular “know” debería ser “knows”; sin embargo, debido a la estructura
construida con “never” lo esperable sería el uso del Present Perfect: “La Fillete bay has
never known you”, lo cual hace que la frase “though you never see it”, si bien correcta
gramaticalmente en presente, indique que también se trata del uso del creole y debiera
leerse “you have never seen it”.  Claramente se opta por el creole como recurso para
remitir a la oralidad, pero a su vez el uso laxo de los tiempos verbales en creole también le
permite a Brand generar cierta atemporalidad que resulta muy productiva para su poesía.
30 Por otro lado, es particularmente interesante detenernos en los nombres propios que se
presentan.  Todos  ellos  denominan  puntos  turísticos  de  enorme  belleza  en  Trinidad
(Maracas, de hecho es especialmente popular). Sin embargo, otro elemento salta a la vista
en estos nombres: las diversas ocupaciones de Trinidad. Así, Blanchicheuse y La Fillete
recuerdan cuando el país se encontraba bajo dominio francés; Manzanilla y Maracas a
cuando  perteneció  a  la  corona  española  y  Timberline  a  su  adscripción  al  imperio
británico.
31 En esta tercera estrofa surge lo afectivo: no sólo por la mención “that pulse of the heart”
que carga al paisaje de emocionalidad, sino también porque es la “niña” la que hace que el
mar bañe las rocas, lo cual prepara para la reconfiguración que será la estrofa quinta. En
la cuarta, en cambio, se vuelve a la violencia del paisaje:
This is you girl, that bit of lagoon, alligator
long abandoned, this stone of my youngness
hesitating to walk right, turning to Schoener’s road
turning to duenne and spirit, to the sea wall and sea
breaking hard against things, turning to burning reason (4)
32 El sujeto lírico vuelve a situarse en “my youngness” y de manera tácita como sujeto de
“hesitating” y “turning”. El uso del gerundio aquí exacerba el carácter descriptivo como
si la persona poética describiera una foto que se le presenta ante los ojos y se viera a sí
misma de pequeña. Se establece así una oposición entre el mundo fantástico de los duenne
7 y los espíritus, y “burning reason”, sin embargo en la huida hacia ellos −pues se rechaza
el camino recto y se gira hacia Schoener’s Road− se los equipara. La pared del mar y el
batir  de  las  olas  también resultan hermanados  y  allí  la  violencia  de  “breaking” y  la
reminiscencia del título de la serie se enlaza también con el carácter agresivo que toma la
razón por el adjetivo “burning”. Si éste remite al fuego, el mar no logra apagarlo. En la
quinta estrofa es donde la relación entre el yo lírico y el sujeto al que interpela cobra
pleno sentido.
this is you girl, this is the poem no woman
ever write for a woman because she ’fraid to touch
this river boiling like a woman in she sleep
that smell of fresh thighs and warm sweat
sheets of her like the mitan rolling into the Atlantic
this is you girl, something never waning or forgetting
something hard against the soul
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this is where you make sense, that the sight becomes
tender, the night air human, the dull silence full
chattering, volcanoes cease, and to be awake is
more lovely than dreams (4)
33 Las referencias afectivas de la estrofa 3 se resignifican aquí como poema amoroso. Lo
interesante es que Brand equipara ese cuerpo de mujer con el paisaje pues las referencias
sexuales (“That smell of fresh thights and warm sweat”) equivalen al “boiling river” y al
Atlántico. La imagen de la amante dormida presenta las mismas contradicciones que el
paisaje: así como éste es plácido y brutal al mismo tiempo, existe una calma en la mujer
dormida que está, de todas formas, cargada de dureza (de allí el título de la sección). Es
por ello que en la equiparación con el paisaje se puede realmente comprender a la amada
(“this is where you make sense”). De esta forma se establece un vínculo de ternura y dolor
que es el mismo que se tiene con el paisaje. La contradicción entre la calma y la violencia
es trascendida,  el  vínculo es  paradójico,  contiene los  opuestos sin dejar  que estos se
anulen entre sí.
34 En este  aspecto cobra sentido que la  sección “Hard Against  the Soul”,  dedicada a  la
amante, se encuentre partida y se inicie el libro con este poema, pues establece la relación
paradójica que Brand construye con el paisaje y la relación que crea con la espacialidad.
35 Así, la sección “Return” estará asociada con la mirada sobre el Caribe, sobre la fallida
revolución de Granada, de la que Brand formó parte,8 sobre su linaje biológico (“Amalia
still”, dedicado a su abuela) y su linaje espiritual (“Blues Spiritual for Mammy Prater”,
dedicado a una ex esclava de 115 años que fue fotografiada en la década de 1920). Resulta
especialmente productivo detenerse en los dos poemas que dan título a la sección:
Return I
So the street is still there, still melting with sun
still the shining waves of heat at one o’clock
the eyelashes scorched, staring the distance of the
park to the parade stand, still razor grass burnt and
cropped, everything made indistinguishable from dirt
by age and custom, white washed, and the people…
still I suppose the scorpion orchid by the road, that
fine red tongue of flamboyant and orange lips
muzzling the air, that green plum turning fat and
crimson, still the crazy bougainvillea fancying and
nettling itself purple, pink, red, white, still the trickle of
sweat and cold flush of heat raising the smell of
cotton and skin… still the dank rank of breadfruit milk,
their bash and rain on steps, still the bridge this side
the sea that side, the rotting ship barnacle eaten still
the butcher’s blood staining the walls of the market,
the ascent of hills, stony and breathless, the dry
yellow patches of earth still threaten to swamp at the
next deluge… so the road, that stretch of sand and
pitch struggling up, glimpses sea, village, earth
bare-footed hot, women worried, still the faces,
masked in sweat and sweetness, still the eyes
watery, ancient, still the hard, distinct, brittle smell of
slavery. (7)
36 Lo primero que salta a la vista en este poema es la repetición constante de “still” que, al
permitir ordenar las largas enumeraciones −característica típica del estilo de Brand−
otorga ritmo al poema. “Still” [aún] señala que perdura una situación y, al mismo tiempo,
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la esperanza de un cambio que se ha visto cancelada. El comienzo del poema, que abre,
además, una sección, es in medias res, por la presencia de “so” como primera palabra, que
también aporta  a  la  sensación de  oralidad,  como si  la  persona  poética  entablara  un
diálogo con alguien más. Ese “so” también opera en la misma dirección de “still”: señala
que se esperaba un cambio no ocurrido, la constatación de que algo perdura. Asimismo, si
en el poema anterior se observaba en el deíctico la cercanía (“this”), en éste se adopta
cierta distancia al elegir el “there”, por más que aquí se hable de un regreso, lo cual
situaría al sujeto lírico en el Caribe. Si en aquél parecía que la persona poética estaba
situada en aquello que describía, en éste parece tratarse de una evocación imaginada, por
lo cual se afirma “still I suppose the scorpion orchid”. En ese sentido, la constatación de
que todo sigue igual en el verso inicial sería dada desde fuera y no porque el sujeto lírico
esté  en  la  escena  que  se  describe.  Sin  embargo,  esa  distancia  parece  trasmutarse  al
avanzar el poema; al afirmar: “still the bridge this side/ the sea that side” el sujeto lírico
se aproxima; aunque no sea posible sostener que esté situado claramente en la escena
enunciativa, se marca más bien la oposición entre el puente (lo que une) y el mar (lo que
distancia).
37 Asimismo, la construcción de un paisaje en este poema está anclada a lo cotidiano, a lo
natural pero también a lo humano (la plaza, el barco, el camino). Se trata de elementos
dispersos, sin jerarquías, hermanados en la perpetua enumeración. Por un lado el sol, que
se  describe  en  sus  efectos:  la  calle  que  se  derrite,  las  olas  de  calor,  las  pestañas
chamuscadas. Si en el poema anterior el paisaje estaba asociado con los paraísos turísticos
y ciertos tópicos clásicos (el mar, las palmeras, los cocos) que podemos asociar con una
mirada más abarcadora, aquí los elementos seleccionados apuntan a una mirada que se
concentra en los detalles, alejada de las miradas globales y reguladoras que presentan al
Caribe como una postal. Así, priman las plantas (“razor grass”, “bougainvillea”, “scorpion
orchid”), de los árboles (ciruelo, frutipan) se hace un zoom al fruto (“that green plum
turning fat and/crimson”) y aparecen en tanto aroma (“breathfruit milk”). Las colinas
que se elevan “stony and breathless” son la única generalidad que se presenta. Esa falta
de aire, el agobio, es una constante. Si con Sheller (2003) vimos la iconicidad turística del
Caribe que lo presenta como una tierra de abundancia natural, aquí prima la sequedad.
Aun  cuando  se  presenten  las  plantas  y  su  crecimiento  desordenado,  el  focalizarse
individualmente  no genera  ninguna sensación de  abundancia.  En el  plano sonoro,  la
repetición constante de silibantes (/s/, /z/, /∫/, /ʒ/, /t∫/, /dʒ), asociable con la brisa o el
viento, debido a las imágenes visuales se encuentran dominadas por la idea del sol como
una fuerza que derrite y chamusca, termina generando la sensación de un aire caliente
que circula asfixiando.
38 La reaparición de “so” produce un quiebre: “so the road, that stretch of sand and/pitch
struggling up,  glimpses sea,  village,  earth/ bare-footed hot,  women worried,  still  the
faces”. Se vuelve sobre la calle, ahora sí como en un plano general, y es posible asociar
“the road” con la Schoener’s road del primer poema. Resulta interesante resaltar que el
mar, la aldea, la tierra están todos puestos al mismo nivel y que en la enumeración entran
los sujetos, las mujeres. Ya antes la posibilidad de hablar de las personas se había visto
cancelada,  pues al  nombrarlas se diluía su presencia en los puntos suspensivos y del
cambio de tema: “everything made indistinguishable from dirt/ by age and custom, white
washed, and the people…/ still I suppose the scorpion orchid by the road”. 
39 La presencia humana se trabaja desde la metonimia, hablando del sudor y el olor de la
piel,  pero no puntualmente de los cuerpos que sudan y hieden. El calor como motivo
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constante parece ser la explicación del sudor y olor. A su vez, el uso del posesivo “their”
de  referencia  ambigua  en  el  plano  léxico,  pero  claramente  conectado  con  “and  the
people…”. En la imagen de las mujeres volverá a surgir el tópico del sudor, estetizado con
la aliteración (“sweat and sweetness”) asociado al calor (“hot woman worried”, donde la
aliteración tiene algo de ululante, que opera junto con el exceso de sibilantes). Sobre el
final el sudor y el olor quedarán unidos a la última palabra: esclavitud, que nos remite al
esfuerzo físico al cual son forzados los cuerpos y ya no el calor como motor. A su vez,
ambos motivos son hilos conductores a lo largo del poema, pero se resignifican, ya que
cada uno de los elementos quedan, luego, asociados con la esclavitud. 
40 En ese sentido la preeminencia de las sibilantes se reconfigura pues se vuelve un susurro
que atraviesa el poema, susurro que podemos asociar con la esclavitud como si ésta fuera
la constante susurrada al oído del sujeto lírico en cada una de las imágenes que construye.
En parte, esta idea se ve reafirmada por el verso “the air sick, sibylline, away! go away!”
del siguiente poema que implica cierta continuación con éste:
Return II
From here you can see Venezuela,
that is not Venezuela, girl, that is Pointe Galeote
right round the corner, is not away
over that sea swelling like a big belly woman
that must have been a look of envy
every eye looking out of its black face many years
ago must have longed to dive into the sea woman’s
belly swimming to away only to find
Pointe Galeote’s nubbly face
back to there and no further than the heat flush
every woman must have whispered
in her child’s ear, away! far from here!
people go mad here walking into the sea!
the air sick, sibylline, away! go away!
crashing and returning against Pointe Galeote
From here envied tails of water swing out
and back playing sometimeish historian
covering hieroglyphs and naming fearsome artifacts,
That is not footsteps, girl, is duenne!
is not shell, is shackle! (12)
41 Lo dialógico está presente una vez más, ahora claramente establecido, entre la primera
voz  que  habla  y  la  segunda que  la  corrige.  El  deíctico  “here”  nuevamente  establece
proximidad, situándose claramente en Trinidad. Sin embargo, la segunda estrofa presenta
un salto temporal. La frase “many years ago” no especifica a qué época se refiere el sujeto
lírico, pero el hecho de que se establezca que quienes ansiaban huir eran negros (“looking
out of its black face”) parece remitir a la esclavitud, dado el grado de desesperación que
señala el intentar partir a nado. El “here” retoma la temporalidad de la primera escena,
pero la mención al mar como un historiador que revela artefactos reenvía al pasado de
esclavitud pues lo que desentierra son grilletes, lo cual remite una vez más a los esclavos
ahogados.  Otra  lectura  presente  es  que  así  como Pointe  Galeote  es  un  espejismo de
escapatoria,  las  pisadas  que  son  duenne señalan  que  no  hay  salida  posible,  se  está
atrapado,  engrillado a la isla:  se está allí  para tratar de irse lejos (“away”),  sólo para
terminar  descubriendo  los  grilletes  que  atan  los  pies.  Es  posible  leer  esa  suerte  de
encarcelamiento como un alegato contra el fijisimo. Un anclaje definitivo se transforma
en pesadas cadenas que el sujeto no logra romper.  Sin embargo,  la tensión entre las
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pisadas y los grilletes,  entre partir  y quedarse establece que es necesario escapar de
lecturas lineales pues la fantasía de huir reenvía al punto de partida o, peor aun, a la
destrucción. A su vez, quedarse está asociado al pesado legado de la esclavitud.
42 Asimismo, en este poema el paisaje se vuelve partícipe de la sujeción, como espejismo en
el que la apertura de la isla se convierte en una trampa. A su vez, en él permanecen luego
las marcas del pasado. Sin embargo, la necesidad de partir no es sólo del pasado, pues se
observa, mediante la focalización en el espacio, un entrecruce de temporalidades. Las
madres de la estrofa cuarta son tanto las del pasado de esclavitud como las actuales,
situadas con el sujeto lírico en el deíctico aquí, al igual que la voz que le contesta que
aquello que ve no es Venezuela y alerta que no se debe seguir las pisadas ni confundir
conchas con grilletes.
43 Claramente se observa que en sus retornos Brand pone el foco en el pasado de esclavitud y
en sus consecuencias presentes, donde la opresión aún perdura. Lo interesante es que se
vale del paisaje para hacerlo, politizándolo, al igual que se observaba en la Generación del
Boom, pero al mismo tiempo, la apertura hacia afuera no resulta liberadora. En ese punto,
sin embargo, seguimos situados en una cierta oposición entre aquí y allí, entre quedarse o
partir. Para retornar, al fin de cuentas, es necesario ya haber partido. Y si en el primer
poema la  mirada busca  cambios  que no han ocurrido,  que  no pueden ocurrir,  en el
segundo parece incapaz de reconocer claramente ese territorio familiar; incapacidad que
ocurre  ante  el  espejismo que  el  paisaje  significa.  Éste  se  carga,  así,  de  otro  tipo  de
hostilidad que no es equivalente a la de “Return I” ni a la del primer poema de “Hard
Against...”,  aquí  la  hostilidad  se  encuentra  en  aquello  que  el  paisaje  esconde,  como
sostiene Cosgrove (1984), bajo el manto de belleza. Se vuelve así amenazante (incita a
escapar condenando a la muerte, esconde a los duenne) y aunque hace salir a la luz los
grilletes hace que sea posible confundirlos con conchas,  es decir,  los oculta bajo una
suerte de espejismo estetizante.
44 Si bien en estos poemas se observa un claro anclaje en el Caribe (no se evidencia ninguna
ambigüedad con respecto a las referencias espaciales), en relación al paisaje se establece
ambigüedad y ésta se incrementa en la sección “No Language is Neutral”, que comienza:
No language is neutral. I used to haunt the beach at
Guaya, two rivers sentinel the country sand, not
backra white but nigger brown sand, one river dead
and teeming from waste and alligators, the other
rumbling to the ocean in a tumult, the swift undertow
blocking the crossing of little girls except on the tied
up dress hips of big women, then, the taste of leaving
was already on my tongue and cut deep into my
skinny pigeon toed way, language, here was strict
description and teeth edging truth. Here was beauty
and here was nowhere. The smell of hurrying passed
my nostrils with the smell of sea water and fresh fish
wind, there was history which had taught my eyes to
look for escape even beneath the almond leaves fat
as women, the conch shell tiny as sand, the ruck
stone old like water. I learned to read this from a
woman whose hand trembled at the past, then even
being born to her was temporary, wet and thrown half
dressed among the dozens of brown legs itching to
run. It was as if a signal burning like a fer de lance’s
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sting turned my eyes against the water even as love
for this nigger beach became resolute. (19)
45 Si bien “I used to haunt the beach at/Guaya” es parte de la intertexualidad con el poema
“LII” de Walcott (“I used to haunt the arches/of the British barracks of Vigie”), también
vemos, en relación con “Return II”, que el yo lírico queda asociado con el duenne, pues se
elige el verbo “haunt”, situándose así en el mundo de los espíritus. La descripción del
paisaje se condice con lo ya presentado (el río muerto, los cocodrilos). El anclaje físico
está  claramente  definido  por  el  nombre  propio:  Guaya  (seguramente  abreviación  de
Guayaguayare, pueblo costero en el que nació Brand), Cabe destacar la elección de los
adjetivos a la hora de describir la arena: por un lado porque se desarticula la imagen
prototípica  del  Caribe  de  arenas  blancas,  por  el  otro  porque  se  adopta  el  término
peyorativo “backra” para referirse a los blancos, así como el insultante “nigger”. Wiens
(2000) hace un interesante análisis de la elección de apropiarse del término “nigger”:
plantea  que  esta  “palabra  repleta  de  historia  brutal”,  asociada  al  odio  racial,  se
recontextualiza  y  se  abre  a  significados  alternativos.  No  obstante,  las  connotaciones
heredadas no dejan de estar latentes y se establece así un diálogo entre el uso claramente
afectivo del sujeto lírico y los ecos de la historia violenta que la palabra carga.
46 Zackodinik  (1995)  toma  la  división  de  los  dos  ríos  como  una  manera  metafórica  de
referirse a los dos variantes lingüísticas: el “inglés estándar” y el “lenguaje Nación” según
definido por Brathwaite.  Prefiero la terminología más especifica de Casas (2009, 2002,
1994), que analiza el poemario desde el marco teórico de la sociolingüística, y para evitar
caer en la postura ideológica cuestionable de establecer una variante del inglés como
“estándar” (que implicaría que todas las otras variantes son desviaciones de la norma),
divide entre “Trinidad English Creole” (TEC)9 y “non-creole English” (NCE). Zackodinik
(1995) sostiene que éste último resulta innavegable para Brand (estaría representado por
el río tumultuoso: “rumbling to the ocean in a tumult, the swift undertow/blocking the
crossing of little girls”).
47 Específicamente, ella se ve bloqueda por la “veloz contracorriente” [swift undertow] del
inglés estándar, lo cual indica que lo que no le permite navegar sus aguas es tanto la
presencia insidiosa de significantes poderosos, muy racializados, sexualizados, con carga
de género (los cuales la denigran y niegan como individuo), como el modo en que el inglés
estándar da voz sólo a la experiencia masculina heterosexual (ZACKODINIK, 1995)
48 La variante TEC, que Zackodnik denomina “el lenguaje que le permitiría expresar mejor la
experiencia de una mujer caribeña de ascendencia africana” estaría representado por el
río  muerto,  que  para  la  autora  ocurre  debido  al  “intento  histórico  y  aun actual  del
colonizador de subyugar y neutralizar al colonizado”.
49 Si  bien la idea de unir paisaje y lenguaje resulta atractiva,  veo forzada la lectura de
Zackodinik de equiparar los ríos con las variantes idiomáticas. De hecho, la autora corta la
cita del poema en “blocking the crossing of little girls” para saltar a “language here” y
unir ambas ideas. Lo que queda fuera es llamativo: “except on the tied/ up dress hips of
big women”. Si el río representa el inglés estándar o NCE, ¿por qué cortaría el paso sólo de
las niñas pero las mujeres mayores, con los vestidos levantados, lograrían cruzarlo? En sí
es  más  sencillo  que  las  nuevas  generaciones  aprendan a  valerse  del  NCE con mayor
soltura que sus mayores. Por otro lado, el code-switching10 de una variante a otra no es
claramente definible en el poemario, que opera con el borramiento de los límites entre lo
marcadamente oral y creole, y un inglés más elevado.
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50 En mi lectura, la descripción del paisaje parece ser una interrupción en el devenir del
poema, que se abre con la frase que da nombre al libro. Si bien podría considerarse que
esa interrupción se cierra una vez que reaparece la palabra lenguaje (“language here was
strict  description...”),  considero  que  el  “then”  marca  el  primer  quiebre,  pues  sitúa
temporalmente, vuelve a ubicar en la situación enunciativa. Asimismo, al mencionar a la
lengua, indirectamente se nos reenvía a la idea de lenguaje, y el gusto de partir se instala
entonces en las propias palabras. Si bien desarrollaremos la visión sobre el lenguaje que
Brand presenta en este poemario más adelante, por ahora detengámonos en los versos
“language, here was strict/ description and teeth edging truth. Here was beauty/and here
was nowhere”. El lenguaje es presentado como meramente descriptivo pues permite sólo
bordear la verdad. La imagen de los dientes nos reenvía a que se muerden las palabras, lo
que se está apunto de decir y se calla. Y de hecho, en el poema siguiente se desarrolla esa
visión, uniendo lenguaje y esclavitud.
51 El “here” remite a Guaya y por extensión al Caribe en general; es un deíctico de referencia
ampliada. Sin embargo, existe un juego de cercanías y distancias en el que el “here” en
realidad debería ser “there”, pues la construcción temporal del pasado haría necesario la
elección del deíctico “allí”. Si bien el referente en este primer caso es una playa de Guaya,
el uso del pasado y del artículo “the” (“I used to haunt the beach at/Guaya”) en lugar del
demostrativo “this”, marca una distancia que el “here” desmiente. El acercamiento se
completará cuando al  cierre de ese fragmento sí  se use el  demostrativo:  “this nigger
beach”. Distancias que evidentemente son más afectivas que de referencialidad física o
temporal.
52 Asimismo los versos “Here was beauty/ and here was nowhere” ponen de relieve dónde se
sitúa al Caribe: la escasa importancia o relevancia frente al resto del mundo. A su vez, la
necesidad de partir es parte del paisaje, es algo que se respira al igual que el aroma de
pescado del mar. Por otra parte, es visto en consonancia, una vez más, con el cuerpo de
mujer, es decodificado con el cuerpo como marco de referencia (“the almond leaves fat/as
women)11 y luego el paisaje mismo pasa ser su propio de término de comparación (las
conchas  como  arena,  la  roca  antigua  como  el  agua).  “There  was  history”  presenta
ambigüedad estructural  pues podría ser tanto el  verbo haber (“there is”)  que en este
contexto sería más bien existir.  La otra lectura posible es considerar el  “there” como
deíctico; allí estaba la historia. En ese caso, se plantearía una distancia en relación con la
utilización anterior del “here”. 
53 La deixis textual expresada en “this” sintetiza aquello que el sujeto lírico aprendió a leer. 
Esta visión se puede enmarcar dentro de la tradición de la nueva geografía cultural que
surgió a finales de la década de 1980, la cual retoma de la geografía humanista el enfoque
hermenéutico en que el paisaje presenta un valor simbólico y puede ser leído en tanto
texto,  por lo que predomina la interpretación de la experiencia de los sujetos que lo
habitan o de los  observadores externos (SOUTO,  2011:  p.  138).  Así,  en este poema el
paisaje es pensado como un texto a ser decodificado que esconde la necesidad de escapar
como clave que lo descifra, que hace que el sujeto lírico se torne en contra de él (“turn my
eyes against the water”).  No obstante, los últimos versos del fragmento hablan de un
amor indiscutible (“as love for this nigger beach became resolute”). Esa ambigüedad entre
el rechazo y el amor ya estaba presente en el primer poema y vemos aquí hasta qué punto
aquél establecía el tono del libro. Si bien en éste seguimos claramente anclados en el
Caribe y el “here” no establece ninguna ambigüedad y entendemos que, más allá de las
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cercanías y distancias que se establecen en el fragmento, discursivamente está anclando
en Guaya, en el siguiente la referencia espacial se vuelve confusa:
There it was anyway, some damn memory half-eaten
and half hungry. To hate this, they must have been
dragged through the Manzinilla spitting out the last
spun syllables for cruelty, new sound forming,
pushing toward lips made to bubble blood. This road
could match that. Hard-bitten on mangrove and wild
bush, the sea wind heaving any remnants of
consonant curses into choking aspirate. (20)
54 El  “there”  como primera  palabra  del  poema no se  carga  de  sentido  ni  catafórica  ni
anafóricamente por el fragmento anterior. No ayuda la elección del “this” que marca una
cercanía  con  respecto  al  “there”  que  pero  que  tampoco  tiene  un  referente  claro.
Manzinilla al menos nos sigue situando en el Caribe pero el verso “this road could match
that” vuelve a generar un desanclaje espacial en el que se juega con estar presentado algo
frente a los ojos del lector que, sin embargo, no se llega a ver. ¿En qué camino está situado
el sujeto lírico (la referencia espacial anterior era una playa) y a qué otro recuerda?
55 Estratégicamente,  ante esa confusión buscada,  reaparece el  latiguillo que da título al
poema, como mojón en el cual apoyarse:
[....] No
language is neutral seared in the spine’s unravelling.
Here is history too. A backbone bending and
unbending without a word, heat, bellowing these
lungs spongy, exhaled in humming, the ocean, a
way out and not anything of beauty, tipping turquoise
and scandalous. The malicious horizon made us the
essential thinkers of technology. How to fly gravity,
how to balance basket and prose reaching for
murder. [...] (20)
56 La  no  neutralidad  del  lenguaje  se  hace  evidente  por  la  carga  de  violencia  que  éste
conlleva: el campo semántico asociado con él está unido al de la violencia: las sílabas se
escupen, como se escupe la sangre (se vuelve sobre la imagen de lo que no debe ser
dicho), las maldiciones consonantes y las aspiradas que ahogan o se ahogan [choking], el
lenguaje está sellado (como la marca con que se establece la propiedad del ganado) en la
espina, imagen unida con el verso siguiente en el que una columna [backbone] se inclina y
levanta sin decir una palabra. Gingell (1994: p. 50) sostiene que “El conocimiento de que
ningún lenguaje es neutral se encuentra ’sellado en su columna’. Para ella el lenguaje del
amo es así de problemático”. La imagen equipara al lenguaje con la marca del dueño sobre
su ganado, “seared” como sinónimo de “branded”.
57 Si para Walcott ningún lenguaje es neutral, en el sentido de que no se traiciona ningún
ideal ni ningún legado al elegir el inglés como lengua poética, pues todo idioma carga
consigo  sus  propios  fantasmas,  para  Brand  la  violencia  que  el  inglés  carga  resulta
desgarradora, dado que está profundamente imbricado con el pasado de esclavitud, 
58 En relación a la deixis y el paisaje, el “here” carece de referente claro. Y si antes se dijo
“here  is  beauty”,  el  océano,  como  elemento  prototípico  de  la  belleza  caribeña,  es
despojado de ésta y se ve como mera vía de escape; así como la línea del horizonte, en
tanto recordatorio de lo que aguarda más allá de las propias fronteras es calificado de
“malicious”,  tal  vez porque partir  es,  como en “Return II”  una invitación al  suicidio
(aunque aquí se hable de asesinato), o porque es la promesa de una libertad que no es
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cierta, como se verá en los poemas que refieren a Canadá. Ya en los versos anteriores
ciertos elementos asociados con el paisaje eran hostiles: los arbustos y mangleares como
objetos de tortura (“Hard-bitten on mangrove and wild/ bush”) y el viento del mar como
cómplice de ésta, ocultando o barriendo la maldición de los torturados (“the sea wind
heaving any remnants of / consonant curses into choking aspirate”). De hecho, la relación
entre palabra y silencio (que ya se había introducido en el fragmento anterior como la
verdad que moría ante los dientes sin llegar a ser dicha) lo pronunciado y lo callado se
vuelve vital:
[...[ Silence done curse god and beauty here,
people does hear things in this heliconia peace
a morphology of rolling chain and copper gong
now shape this twang, falsettos of whip and air
rudiment this grammar. Take what I tell you. When
these barracks held slaves between their stone
halters, talking was left for night and hush was idiom
and hot core. (20)
59 Vemos que el silencio cae como maldición no sobre los sujetos sino sobre el mismo dios y
la belleza. Lenguaje y esclavitud se enlazan cuando las cadenas pasan a tener su propia
morfología y el  látigo su gramática.  Dado que el poema anterior estaba situado en la
infancia del yo poético, el salto temporal hacia el pasado de esclavitud que implica éste se
hará evidente recién con el verso “[...] When/ these barraks held slaves [...]”. Y si bien
pareciera observarse cierta liberación en “talking was left for night”, se ve cancelada ante
la  idea de que callarse era hablar  y  resistir.  Si  bien es  evidente la  desconfianza con
respecto al lenguaje, que funcionó como elemento de represión y dominación durante la
esclavitud, la ausencia de una posible neutralidad es intrínseca al lenguaje mismo, y no a
la utilización que se haga de él.
60 Casas (1994: p. 3) sostiene que en este fragmento se observa que el paisaje está
entrelazado con el lenguaje,  pues los sonidos de la belleza se convierten en los de la
esclavitud,  y  el  silencio de los  esclavos es  reemplazado por los  de la  “belleza” en la
naturaleza.  Weins (2000) afirma que la homología entre lenguaje,  paisaje y cuerpo se
establece en la colisión de léxicos corpóreos, geográficos y gramaticales. El cruce entre
paisaje y lenguaje mediante la esclavitud, es decir, ésta como elemento común que los
enlaza, no apunta tanto a cómo el lenguaje construye el paisaje, sino a la continuidad que
hay entre ambos elementos, y cómo ambos pueden convertirse en factores de opresión.
61 A su vez, no será sino dos versos antes de que el fragmento termine que comprendemos
cuál es el referente de los “here”: “these barracs”; y aunque no se logre desambiguar el
juego de cercanías y distancias de “this/that”, comprendemos que las referencias a la
esclavitud eran directas y que temporalmente el sujeto lírico se traslada a la época en que
las  barracas  estaban  pobladas  de  esclavos,  de  allí  el  verso  “they  must  have  been  /
dragged” donde el “they” refiere a los esclavos (sólo que a esa altura del poema no lo
sabemos a ciencia cierta, es mera sospecha) y el tiempo verbal es el de la conjetura.
62 Pues bien, hasta aquí el anclaje en el Caribe, su historia y su presente, resulta evidente. Al
avanzar el poemario refiere el traslado a Canadá y el primer quiebre en la espacialidad
que da cuenta de ese desplazamiento es dado por un rascacielos: “Leaving this landing,
heart and eyes fixed to a/ skyscraper and a concrete eternity [...]”. Más adelante en el
mismo fragmento se hace referencia específica a Canadá:
[…] I did read a book once about a
prairie in Alberta since my waving canefield wasn’t
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enough, too much cutlass and too much cut foot, but
romance only happen in romance novel, the concrete
building just overpower me, block my eyesight and
send the sky back, back where it more redolent. (25)
63 La  imagen  del  paisaje  caribeño  es  reemplazada  por  el  de  la  gran  ciudad  donde  la
naturaleza es en realidad una ilusión. De allí que la pradera en Alberta, cuando se soñaba
con ella porque no bastaba con los campos de caña de azúcar, sea sólo un “romance”. En
cierta medida, se oyen ecos de la crítica de Kamau Brathwaite (2010: p. 121) sobre la
enseñanza en el Caribe que hacía pensar al poeta en la nieve y no en el cañaveral. El
último verso establece en la figura del  cielo que el  Caribe queda relegado,  se vuelve
materia del recuerdo (“redolent”).
64 En el siguiente fragmento, donde se pone de relieve el racismo que la recibe (se le dice
que es demasiado negra para el nombre que tiene) se vuelve sobre la oposición entre
belleza y lugar:
It don’t have nothing call beauty 
here but this a place, a gasp of water from a
hundred lakes, fierce bright windows screaming with
goods, a constant drizzle of brown brick cutting 
dolorous prisons into every green uprising of bush.
No wilderness self, is shards, shards, shards, 
shards of raw glass, a debris of people you pick your way
though returning to your worse self, you the thin
mixture of just come and don’t exist. (26)
65 La diferencia se establece claramente con el Caribe que era calificado de “nowhere”. La
renuncia a la belleza (que en el fragmento anterior estaba asociado con la naturaleza y el
cielo) es el precio que se paga por ser parte de un lugar. Curiosamente, en esa oposición se
pierde la construcción conflictiva que se ha realizado del paisaje caribeño. La mirada con
que se observa el paisaje canadiense es más bien despreciativa: sólo una bocanada de
agua, a pesar de ser el país de los Grandes Lagos; los arbustos que están aprisionados por
canteros (es interesante la violencia con que se los describe: “cutting dolorous prisions”)
Ese encorsetamiento es equiparado a lo que sucede con la subjetividad.  “Wilderness”
estaría asociado con la expansión del ser, una amplitud no limitada, que se opone a los
fragmentos (“shards”), despojos de seres con los que se topa. La elección de “shards” y
“debris” establece que ha existido una fractura en esos otros seres con los que se cruza y
que la obligan a quedarse con la peor versión de sí misma (que curiosamente se retorna,
como si ya se hubiese sido esa mala versión de sí y se hubiera dejado atrás).
66 Los siguientes fragmentos se encontrarán claramente anclados en Canadá, y los aquí que
surjan remitirán sin duda a ese país. Será recién en los últimos dos fragmentos donde la
deixis se cargue de notoria ambigüedad
The truth is... well, truth is not important at one end of a
hemisphere where a bird dives close to you in an
ocean for a mouth full of fish, an ocean you come to
swim in every two years, you, a slave to your leaping
retina, capture the look of it. It is like saying you are
dead. This place so full of your absence, this place
you come to swim like habit, to taste like habit. This
place where you are a woman and your breasts need
armour to walk. Here. Never endings of steady light
pinpoint all. That little light trembling the water again,
that gray blue night pearl of the sea, the swirl of the
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earth that dash water back and always forth, that
always fear of a woman watching the world from an
evening beach with her sister, the courage between
them to drink a beer and assume their presence
against the coral chuckle of male voices. In 
another place, not here, a woman might... Our
nostalgia was a lie and the passage on that six hour
flight to ourselves is wide and like another world, and
then another one inside and is so separate and fast
to the skin but voiceless, never born, or born and
stilled . . . hush. (30)
67 “...at one end of a / hemisphere” unido a la imagen del océano al que se va a nadar sólo
cada dos años,  reenvían sin dudas al  Caribe.  Es llamativo el  uso del  “here” como un
intensificador: “This place where you are... Here”, Como si el yo lírico necesitara situarse
a sí misma en la escena una vez más. Por otro lado, la cancelación del intento de describir
la verdad nos reenvía al comienzo de la sección (“teeth edging truth”). Para el sujeto
lírico, sin embargo, ahora el Caribe recibe el epíteto de “place” y no ya de “nowhere”. El
deíctico “this” se halla en consonancia con “here”, señalando el anclaje de la persona
poética en la situación enunciativa. Asimismo, la idea de que el vuelo de seis horas las
lleva hacia sí mismas nos habla de un reencuentro que se ve cancelado, sin embargo, por
la frase anterior de que “our/nostalgia was a lie” y por la referencia a que lo posible
estaría “In/ another place, not here”.
68 A su vez, es interesante ese espacio que se abre ante el retorno como otro mundo que
contiene, además, otro. Quizás allí se pueda encontrar la clave a esa contradicción entre el
volver a sí misma y la hostilidad de ese espacio que se encuentra: no se trata de ninguna
contradicción sino que ambos conviven uno dentro del otro, como un pliegue inevitable.
69 Resulta particularmente interesante la tensión entre el deíctico y ese “another place, not
here”.  Surge un espacio imaginado que no puede realmente ser recreado. Los puntos
suspensivos cancelan la definición, eso que una mujer “podría” (“a woman might...”). Esta
idea se desarrolla en el siguiente fragmento, sin que, no obstante, se dé una verdadera
definición. 
In another place, not here, a woman might touch
something between beauty and nowhere back there
and here might pass hand over hand her own
trembling life, but I have tried to imagine a sea not
bleeding, a girl’s glance full as a verse, a woman
growing old and never crying to a radio hissing of a
black boy’s murder. I have tried to keep my throat
gurgling like a bird’s. I have listened to the hard
gossip of race that inhabits this road. Even in this l
have tried to hum mud and feathers and sit peacefully
in this foliage of bones and rain. I have chewed a few
votive leaves here, their taste already disenchanting
my mothers. I have tried to write this thing calmly
even as its lines burn to a close. I have come to know
something simple. Each sentence realised or
dreamed jumps like a pulse with history and takes a
side. What I say in any language is told in fautless
knowledge of skin, in drunkenness and weeping,
told as a woman without matches and tinder, not in
words and in words and in words learned by heart,
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told in secret and not in secret, and listen, does not
burn out or waste and is plenty and pitiless and loves. (31)
70 El verso “something between beauty and nowhere” reenvía al comienzo del poema: “here
was beauty and here was nowhere”. Ahora bien, en este último fragmento, ese “estar
entre la belleza y ningún lugar” pareciera presentarse una dicotomía, como si existieran
dos espacios entre los que el yo lírico quiere situarse. La siguiente frase: “back there and
here”, abre una paradoja: el deseo de estar en dos lugares al mismo tiempo. Lo interesante
es  que los  deícticos  han perdido su referencialidad clara.  En primer lugar,  seguimos
asociando “here” con el Caribe, porque todo el fragmento anterior así lo ha construido.
Pero el “there” parece tener antecedentes múltiples. Por un lado puede ser ese otro lugar
fantaseado que no es aquí, ese lugar de posibilidades que luego la misma Brand cancela.
Por otro, podría ser Canadá por oposición al “here” del Caribe. Pero al mismo tiempo, si
gramaticalmente  buscamos  el  sustantivo  más  cercano,  “here”  estaría  asociado  a
“nowhere” y “there” a “beauty;  llamativo si  vemos que en todo el  poema Canadá no
estuvo asociado a la belleza.12 Una interpretación que permite escapar de la ecuación que
equipara deíctico con su significado indicial, es ver en “here” y “there” una referencia
ampliada, más bien flotante o desanclada: lo que se pondría en acto serían las oposiciones
mismas, los aquí y allí múltiples de un yo lírico migrante y, al mismo tiempo, la tensión
entre los espacios reales,  habitados,  y los fantaseados,  esos otros lugares que no son
donde se está, donde podrían haber otras posibilidades.13 
71 Es posible asociar esa puesta en escena de opuestos con la construcción de lo que la
geógrafa feminista Gillian Rose (1993) denomina “espacio paradojal”, que implica estar en
dos espacios al mismo tiempo, el centro y el margen, adentro y afuera, se está separado y
conectado, y al mismo tiempo existe la imagen de un “otra parte” de posibilidad, más allá
de  esas  tensiones  (ROSE,  1993:  p.  153).En  ese  sentido  es  que  se  puede  pensar  en
consonancia con Rose y la idea que retoma de la teórica feminista Teresa de Lauretis
(1987: p. 26) de que el sujeto del feminismo está en dos lugares al mismo tiempo: el de los
discursos hegemónicos masculinistas y el de la resistencia a esos discursos, y a la vez se
abre a la posibilidad de un “otra parte”. Establece así que el sujeto es la representación
que se hace de él, pero también su “exceso”, todo lo que desborda a esa representación,
que  como  desborde  no  se  opone,  sino  que  ambos  coexisten  contradiciéndose,  sin
integrarse  ni  fundirse  y,  sobre  todo,  sin  poder  borrar  al  otro.  Rose  hace  constante
hincapié en la necesidad de pensar un otra parte, que si bien es imposible encontrar una
posición enteramente por fuera de los discursos hegemónicos, se debe buscar establecer
un punto de referencia que no pretenda ser exhaustivo y excluyente. Por ello retoma la
noción  de  Lauretis  de  un  sujeto  múltiple  que  más  que  encontrarse  dividido  es
contradictorio. Brand trabaja con esos deseos contradictorios, sin embargo su visión no
parece ser tan positiva como la de Rose: su persona poética enfatiza que “ha intentado”,
lo  cual,  unido  al  adversativo  “but”  nos  habla  de  intentos  fallidos.  Se  ha  intentado
imaginar ese otro lugar, sin violencia, pacífico, del que se pueda escribir con calma. Y ese
fracaso está  asociado con la  idea  de  que no existe  ningún lenguaje  neutral.  Así,  ese
supuesto lugar ideal, ese “another place” es una imposibilidad, porque crearlo implicaría
hablar desde la neutralidad, más allá de la historia y la opresión, la raza y género.
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Condensaciones
72 Hemos visto la centralidad que tiene el paisaje para pensar la evolución de la poesía del
Caribe anglófono. Así, la poesía del siglo XVIII y XIX idealiza la belleza de la naturaleza
como celebración de la aventura imperialista británica. En el siglo XVIII, el espacio de la
plantación es un eje en las dos corrientes que hemos mencionado siguiendo a Baugh, la de
los señores, que la estetizan y la de los esclavos, que le devuelven a ese espacio “racional”,
bello en tanto eficiente y productivo, la oscuridad de la opresión y su brutalidad. En el XIX
será  cuando  surja  la  imagen  de  la  postal  caribeña  que  perdura  aun  hoy  día  en  la
imaginación turística: ya no el paisaje controlado, vuelto productivo, sino el de la playa
virgen.
73 En el surgimiento del nacionalismo que va desde comienzos del siglo XX a la década del
cuarenta, observamos que la mirada comienza a ver los elementos del propio paisaje, pero
aún se busca adaptarse a las tradiciones estéticas inglesas. Con el advenimiento del Boom
Caribeño, la relación con la tradición es puesta en conflicto pues, como sostiene Kamau
Brathwaite (2010: p. 123) “El huracán no ruge en pentámetros”. La migración de la mayor
parte de los autores que se volverían canónicos estableció un conflicto con respecto al
aquí y el allí de la diáspora, que perdura aún en nuestros días, dado que la literatura de las
Antillas inglesas se publica casi en su totalidad fuera del archipiélago. La manera de evitar
que el paisaje se vuelva una marca de exotismo en la Generación del Boom fue politizarlo,
establecer en él los conflictos sociales y la pesada carga del pasado de esclavitud. Las
generaciones  del  ochenta  y  noventa,  continúan  en  esa  línea  pero  ya  no  existe  esa
preocupación frente a la migración en tanto necesidad de establecerse, a pesar de todo,
como caribeños. Más bien se sitúan en la indeterminación y buscan dar cuenta del paisaje
y de elementos asociados con él sin por ello generar un verdadero anclaje espacial. No
Language is Neutral, como caso prototípico de esa búsqueda, pone en evidencia que frente
al binarismo del aquí caribeño y del allí diaspórico sólo se puede optar por el camuflaje
enunciativo que por medio de la deixis desancla espacialmente para buscar situarse en un
otra parte imposible, uno que va más allá de la opresión del género y la raza, donde el
lenguaje sería neutral,  pues no se traería consigo un pasado de opresión. Ese espacio
imaginario e ideal, siempre inalcanzable, obliga a aceptar la fuerza del propio lenguaje,
carente de cualquier tipo de neutralidad, paradójico, pues se habla con palabras y sin
palabras, o palabras dichas en silencio, lleno de fuego, de pasión y, pese a todo, de amor.
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NOTAS
1. Todas las citas en español de bibliografía referenciada en inglés son traducciones propias.
2. Un ejemplo de ello podría ser el comienzo de “Los almendros”, poema de Walcott presente en
The castaway;
“No hay nada aquí / tan temprano;/ fría arena/frío océano susurrante, el Atlántico/ ninguna
historia visible/ excepto este grupo / de retorcidos, cobrizos almendros malabares/ sus posturas
brillantes sin duda/ torcidos como el metal, y un// pescador, su cabello con espuma, entrecano
de sal (...) ’ninguna historia visible’/ hasta sus formas alargadas sorprenden al sol”. La referencia
constante a “ninguna historia visible” es una respuesta a la frase de Naipaul en Middle Passage “La
historia se construye en torno a los logros y la creación; y nada se creó en las Antillas”.
3. Alison Donnell (2014) estipula este planteo en relación con los críticos literarios caribeñistas,
pero lo considero extrapolable al ámbito estrictamente poético:
En otras palabras, si la generación fundacional de crítciso que lucharon para identificar y valorar
al sujeto caribeño frente a la deshumanización y el borramiento colonial, luego la generación
cuestionadora buscó diferenciar al sujeto caribeño tando de como por escrito (125).
La salvedad necesaria es que en el ámbito de la ficción y la poesía, la generación del cincuenta es
falsamente fundacional, como la misma Donnell (2006; Donnell y Welsh, 1996) demuestra, pues la
literatura del Caribe de habla inglesa ya existía antes del Boom.
4. Donnell se refiere a The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (1993) libro canónico
de Paul Gilroy, que establece la noción de “Atlántico Negro” como una formación intercultural y
transnacional:
La especificidad de la formación política y cultural moderna que deseo denominar “Atlántico
negro” puede ser definida, en n nivel, mediante el deseo de trascender las estructuras del Estado
nación y las limitaciones de la etnia y la idiosincrasia nacional. Estos deseos son relevantes para
comprender la organización política y la crítica cultural. Siempre se han sentado incómodamente
junto a las elecciones estratégicas impuestas en los movimientos por los derechos de los negros y
a los individuos insertados en las culturas políticas nacionales y los Estado nación de América, el
Caribe y Europa (Gilroy,1993: 19).
Este modelo permitió pensar a las poblaciones y movimientos culturales de los afrodescendientes
por fuera de las  naciones en las  que habían nacido o migrado,  poniendo el  eje  en el  pasado
compartido, no sólo en tanto las experiencias de opresión, sino también en una raíz cultural
común.
5. Si bien comparto la visión de Donnell sobre lo que se ha vuelto un nuevo paradigma limitante,
también es necesario comprender la función que ha tenido en la literatura ese “retorno” a África.
Si como Breiner plantea, la poesía del Caribe de habla inglesa hasta la Segunda Guerra Mundial se
veía dominada por una mirada que observaba todo con “ojos europeos” (es decir, británicos),
África  permitió  levantar  ese  velo,  reconocer  las  raíces  más  populares  y  orales  que  pudieron
ingresar a la literatura y ser valoradas como parte esencial de una tradición propia. Sin duda,
como todo movimiento “correctivo”, debe ser revisitado, y reconocer hasta qué punto aquello
resultó un gesto necesario para renovar la poesía caribeña, no implica negar que su primacía
como único eje crítico lo vuelve esencialista y condena a la marginalidad a todo aquello que no
pueda ser encasillado dentro de esos parámetros.  En el caso de Dionne Brand, su obra se ve
filtrada por ese paradigma y sólo se señala aquello que ya se espera encontrar: la conciencia
diaspórica.
6. Todas las citas pertenecen a esta edición citada en la Bibliografía, a partir de aquí se dará sólo
el número de página al final de la cita.
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7. Parte del folclore caribeño. Espíritu de un niño muerto antes del bautismo que vaga por los
bosques tratando de atraer otros niños y robarles el alma
8. El poema “Phyllis” está dedicado a Phyllus Ciard, Ministra de Asuntos de la Mujer del Gobierno
Revolucionario del Pueblo de Granada, y “Jackie” a Jacqueline Creft Ministra de Educación del
Gobierno Revolucionario del Pueblo de Granada.
9. Casas (1994)  decide no limitarse a la  oposición creole-no creole porque “las alocuciones o
conversaciones  incluyen  elementos  que  no  son  necesariamente  creole,  así  como  también
elementos que son sin duda creole”.
10. “Code-switching” es el término que se utiliza para el cambio de una variante a otra. Para
Mary Louise  Pratt  (1992),  implica  “el  poder  de  poseer  pero  no  ser  poseído  por  el  lenguaje
dominante. Estéticamente, el cambio de código [code-switiching] puede ser una fuente gracia y
gran  sutiliza  verbal  a  medida  que  el  discurso  se  desliza  fluida  y  estratégicamente  yendo  y
viniendo  entre  dos  idiomas  y  dos  sistemas  culturales”  (177).  Casas  (1994)  sostiene  que  las
descubrimientos empíricos sobre code-switching confirman lo que afirmaban los especialistas en
creole: que suele existir un continuum de variaciones entre códigos más que una marcada línea
divisoria. En esos casos suele denominarse “code-mixting”, que es lo que Casas (1994) observa en
el caso de No language...
11. Aquí se observa, una vez más, una intertexualidad con Walcott, en este caso “The Almond
Trees”. El premio nobel establece la comparación entre los almendros y jóvenes en bikini, nuevas
versiones de Dafne. Brand parece burlarse al cambiar la imagen por la de mujeres gordas en lugar
de la atractiva sexualización que genera Walcott.
12. El  “back”  de  “back  there  and  here”  agrega  otra  complejidad.  Puede  leérselo  como  un
marcador  de  distancia  que  indicaría  un  mayor  alejamiento  del  sujeto,  en  cuyo  caso  sólo
modificaría a “there”. O puede estar modificando tanto a “there” como “here” y dar la idea de un
retorno, “de nuevo allí y aquí”.
13. La  indeterminación también está  acentuada por el  uso del  indefinido “something” en “a
woman might touch something between beauty and nowhere”. Hay un mundo de posibilidades
contenido en ese “something”.
RESÚMENES
La categoría paisaje es de vital importancia en la poesía del Caribe de habla inglesa pues es posible
trazar un paralelismo entre la progresión de las diferentes corrientes literarias y los cambios de
éstas en su cosmovisión del paisaje. En el presente artículo se explora esa evolución para luego
detenerse en el caso específico de No Language is Neutral de la autora trinitense Dionne Brand
como  representante  de  la  generación  actual  de  poetas  que  producen  fuera  del  territorio
antillano. En ese poemario se evidencia la búsqueda de esta generación de escapar los binarismos
que se han establecido como canon de la crítica caribeñistas con respecto a la preeminencia de la
conciencia diaspórica por sobre una literatura anclada territorialmente.
The category landscape is vitally important in Anglo-Caribbean poetry since it is possible to draw
a parallelism between the progression of different literary trends and their change in landscape
cosmovision.  In this article we explore that evolution and we analyse the specific case of No
Language  is  Neutral,  by  Dionne  Brand  –author  born  in  Trinidad  and  living  in  Canada–  as  a
representative of the current generation of poets that are writing outside the Caribbean. In that
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book we see the exploration of that generation in order to escape the binarisms established as
the  canon in  Caribbean critique  in  regards  to  the  prominence  of  diasporic  consciousness  in
detriment of a territorially anchored literature.
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